Som nogen af jer allerede ved (fordi jeg selvfølgelig ikke kunne lade være med at prale med det), nåede jeg de 100 likes på bloggens Facebook-side i weekenden.
Jeg tilhører jo, kan jeg læse mig til i diverse aviser og blade, en gruppe af mennesker der er blevet afhængige af Facebook-likes (jamen det siger de) – så jeg kan lige så godt vedstå mig det, tænker jeg, og indrømme at jeg blev svært glad. (Der er lige tikket to likes mere ind her til morgen, så nu er jeg nærmest svævende).
Jeg lovede jo i tidernes morgen at jeg ville sende en gave når jeg nåede hertil, så jeg har netop pakket en lille erkendtlighed til Annette der blev nummer 100 – men altså: Jeg er forfængelig, jeg er en sucker for likes, så I skal endelig ikke holde jer tilbage.
Der er gaver igen når jeg runder de 200.
“en bemærkelsesværdigt fin roman”
Verdens bedste skrivegruppe blev i sin tid trommet sammen af Maren.
Hun havde være skrivende i hundrede år, som klummeskribent og tekstforfatter, var vant til at skrive kort og fyndigt og morsomt – og nu ville hun gerne skrive noget langt, en roman faktisk, og hun ville meget gerne have nogen at sparre med undervejs, nogen som kunne sige om hun var på rette spor.
Og det blev os.
Og det var hun, på rette spor altså.
Siden er Maren blev en kendis. Hun bevæger sig hjemmevant i medierne hvor hun er kendt for sin blog og sine striber i Politiken – men på mandag debuterer hun med den roman der kickstartede skrivegruppen, og som jeg føler jeg efterhånden kender lige så godt som min egen. Nemlig den her:
I går fejrede vi det. Vi skålede og spiste chips og chokolade, og Maren holdt tale, og vi aede alle sammen omslaget, og de der ikke havde læst bogen endnu, tænkte at den fine, fine indpakning kun kan rumme en lige så fin historie.
Og de tænkte rigtigt.
(Og ja, overskriften er i citationstegn fordi det ikke er mig der har fundet på den. Det har Klaus Rothstein i sin anmeldelse i dagens Weekendavisen. Siger jo, det er en fin historie).
nærmest lykkelig
Den historie jeg nu vil fortælle, falder i to dele.
Den første ligger mere end tyve år tilbage i tiden. Jeg går i gymnasiet og sidder netop nu inde på mine forældres soveværelse med bankende hjerte og det grå telefonrør presset ind mod øret. Jeg venter. På at komme igennem til Tværs, og allerede inden Tine Brylds stemme svøber sig om mig i den anden ende af røret, har jeg fortrudt.
Min bedste veninde i gymnasiet, Ditte, har slået op. Ligesom var vi kærester. Hun har en fornemmelse af at den der ekskæreste jeg stadig hænger fast i, og som er hendes gode ven, i virkeligheden er grunden til at jeg stadig er veninde med hende. Og det gider hun ikke. Ret skarpt set af en sekstenårig, tænker jeg nu, og modigt at hun turde agere på det. For man slår bare ikke op med sine veninder. Det tænker jeg også da jeg sidder der på patchworksengetæppet og venter på Tine Bryld, overbevist om at hun vil give mig ret. Det gør hun ikke. Det var jo det der var så vidunderligt ved hende. Hun gav alle der talte med hende, et kærligt puf, også mig. Og hun insisterer på at min historie, som jeg egentlig synes er ret banal, skal i radioen fordi den berører et tabu, og jeg lader mig overtale. Og da jeg lægger røret, har jeg fået fornyet respekt for Tine. Hun hørte mig, anerkendte mig – og gav mig så det spark i r… jeg havde brug for.
Nå, men anden del af historien foregår i dag …
Når man arbejder med det jeg gør – børne- og ungdomsbøger – får man sjældent anmeldelser. Anmelderne beskæftiger sig primært med voksenbøger, det er jo også de voksne der læser dagblade og blade, og de unger køber heller ikke særligt mange bøger selv. De låner dem. Derfor venter sådan nogen som mig ikke med bævende knæ på at anmelderne får taget sig kærligt af vores bøger, vi venter på lektørudtalelsen. På den udtalelse der beskriver bogen, kategoriserer temaer, indkredser målgruppen og sammenligner bogen med andre bøger i samme genre. Dén udtalelse kan blive afgørende for hvor mange bøger bibliotekerne bestiller hjem – og dermed for at ens bog overhovedet når målgruppen.
Derfor var jeg også ved at gå i gulvet i går da lektørudtalelsen på Astrids dagbog landede i min indbakke. Heldigvis havde min redaktør ringet mig op inden og sagt at den var god, og hun havde læst bidder af den op i telefonen og gentaget at den var virkeligt god. Og jeg smilede og smilede og smilede og var helt ør og rørt, for det eneste jeg kunne huske mellem telefonsamtalen og min gennemlæsning af udtalelsen – var at jeg blev sammenlignet med netop min ungdoms stemme, fine Tine Bryld.
Du kan læse hele udtalelsen her. Hvis du vil.
(Det smukke billede af forstandige Tine er nolet her).
det er lidt ligesom at spille fodbold
Jeg bliver tit spurgt hvorfor jeg har en skrivegruppe. Har rigtige forfatter også det? (Ja, nogle rigtige forfattere har også en skrivegruppe). Og hvorfor har man egentlig en redaktør – hvis man skriver sin bog om efter hans eller hendes smag, kan man så ikke risikere at det slet ikke er den bog man begyndte med? (Jo, det kan man – men det er jo som regel en bedre bog end den man begyndte med). Og er der nogensinde nogen manuskripter der aldrig bliver skrevet om, men bare er der i allerførste hug? (Ja, det tror jeg. Men det er sjældent. Også selvom det er forfatterens bog nummer 33).
Jeg plejer at sige at det med at skrive er lidt ligesom at have talent for at spille fodbold. Du har måske et ekstraordinært skarpt boldøje, hurtige fødder, er god til at aflæse dine modstandere – men du er nødt til at bygge videre på det forspring du har, i forhold til alle de andre drenge og piger på vejen som også synes det er fedt at spille fodbold (men som måske bliver træt af det når det modsatte køn/karate/One Direction/øl bliver langt mere spændende. Men det er jo en helt anden historie).
Det vil sige at du skal træne, træne og træne, blive klogere på spillet, på reglerne, du skal opøve nye færdigheder, forfine dem, træne, træne, træne, fokusere på detaljen – og på helheden. Og du skal alliere dig med nogen som kan lære dig noget, nogen som kan se på dit talent udefra, som kan rose dig – og som kan puffe til dig, når du er træt/dine ben syrer til/du tror du ikke længere kan lære noget.
Indimellem dukker der en Pelé op, eller en Ronaldo eller en Zlatan. Men det er sjældent. Og selv de knokler for at blive bedre. Selv de har brug for at der er nogen der hepper fra sidelinjen, nogen som fortæller dem hvad de kan gøre for at blive (endnu) bedre.
Det er der træneren skrivegruppen og redaktøren kommer ind i billedet.
Jeg ved at Astrids dagbog ikke ville være blevet den samme bog uden min skrivegruppe. (Eller de andre begavede læsere jeg konsulterede undervejs). Jeg ved at der ville være overordnede linjer og detaljer jeg ikke selv havde set, men som i sidste ende strammede fortællingen op, gjorde den skarpere, som min skrivegruppe satte fingeren på.
En skrivegruppe er en enestående mulighed for at prøve sin tekst af – forstår læseren det jeg gerne vil fortælle? Er der sammenhæng? Når jeg skriver ét på side 11 som følges op på side 116, fanger man det så? Og alle de halve sider jeg mangler at skrive, overgangene der ikke er helt på plads, hvordan er det lige jeg får det? Ja, det kan de også hjælpe med.
I min skrivegruppe folder vi vores idéer ud. Vi afprøver dem. Vi filer knaster. Men det hårde arbejde – det at få det hele ned på papir, rent faktisk at skrive det, ja, det gør vi jo selv. Håndværket – det kan man ikke få nogen til at gøre for sig. Heldigvis.
Vi mødtes igen i går. I det vanlige hjørne med hvid dug og caffe latte, og inden vi havde set os om, var bordet dækket af notater og mobiltelefoner (stjernerne Maren og Julie nåede lige at få et par interviews i stand undervejs. Ja, dét kan vi også klare).
Vi er alle fire sådan between books for tiden, så vi sparrede på en titel, en bagsidetekst og en spritny plotidé. Og da vi sagde farvel fem timer senere, havde vi afværget et dødsfald, “Jamen jeg vil så gerne at han skal dø,” sagde Julie, men det må vente til en anden god gang, vi havde afklaret titlen på et nyt værk fra Marens hånd, og vi havde filet på Helles bagsidetekst, så den bliver den bedste reklame for hendes næste bog (som kommer til november).
Næste gang vi skal ses, er endnu en bog fra verdens sejeste skrivegruppe røget på gaden, den tredje i år. 2013 er ren champagne. Også ved bordet med den hvide dug – det føles i hvert fald sådan hver gang vi ses. Vi kan kun tage endnu flere trofæer hjem. Det er jo sådan det er at være del af et team.
(Tænkte nok at en nøgen fodboldoverkrop kunne få dig til at kigge forbi. Det er tarveligt, jeg ved det. Men du er her jo, ik’? Billedet er nolet her. Og der er flere).
ja, jeg følte mig som en anden Jussi
De sidste mange år har min svigerfamilie holdt søndagsfrokoster/middage for hele familien sådan cirka en gang om måneden.
Superhyggeligt er det, flere og flere børn kommer der til, så det der begyndte som et voksenarrangement med snak, snak, snak og vin og kaffe, har efterhånden udviklet sig til legeplads/have-hygge med is og saftevand og beskidte fingre og alt hver dertil hører af skønt. Og voksensnakkene bliver ofte brudt op i bidder mens der skiftes ble/trøstes/leges med Barbie-slotte eller bygges Lego-borg. Det er altid en fest!
I går fandt min svigermoster dog et øjebliks børnefri hvor hun trak mig til side og fiskede en plastikpose op af sin taske – med sit netop nyindkøbte eksemplar af Astrids dagbog i. Om ikke jeg ville skrive i den?
…
Så sad jeg der, ved den ternede dug i mine svigerforældres stue med børnene trip-trap-træsko foran Ramasjang og satte min signatur. Og kneb jeg øjnene sammen kunne rækken af unger godt ligne en kø af fans der stod og ventede længselsfuldt på min autograf til årets BogForum.
Jamen det kunne de.
ode til dagen
I dag har jeg møder
og læser om Holocaust i Danmark.
Jo, det fandtes dengang, og nu kommer det på tryk i en bog
som jeg læser korrektur på.
Der er virkeligt mange navne
og datoer
tal.
Så jeg skal koncentrere mig.
ost, ost, ost, jeg må ha’ ost
Nå, men mens jeg havde travlt med at skrige over at jeg nu er debuteret, kom Lars Daneskov med denne lille perle:
Jeg har skrevet om den før – og det er herlig underholdning.
Den minder om blandt andre Vitello-bøgerne og kan stærkt anbefales som godnatlæsning: Man lægger sig smilende til at sove.
Hvis altså man ikke har sådan en mor som mig. Vi begyndte på den i går, og ungerne faldt begge sure i søvn fordi deres skod af en mor ikke ville læse et kapitel, bare ét lille sølle kapitel, mere.
Jamen det var skoledag i dag!
…
Nej, jeg ved det godt. Jeg er et skod.